4

分享

母親的餐桌

  
母親 餐桌

  時序來到初夏,剛下過第一波梅雨的季節。早晨上市場採買時蔬,看見鮮嫩欲滴的竹筍被放上菜攤,我喜孜孜地買了一大一小兩隻竹筍,準備晚餐來一頓竹筍大餐。
  傍晚取出食材,切切洗洗,將大塊竹筍與肉排放進湯鍋中熬煮,然後切下三分之一段竹筍切絲備用,其他的筍段放進沸水裡燙著。
  打了兩顆蛋攪勻,將筍絲丟進炒鍋翻炒,時機一到,蛋液也下鍋一起炒,三兩下就可以起鍋盛盤,便是竹筍炒蛋。接著將川燙好的筍段撈起,放涼後切片,再淋上美奶滋,便是涼拌竹筍。此時湯也熬得差不多了,灑兩小勺鹽進去,滋味剛剛好。
  再炒了盤龍鬚菜,三菜一湯,都端上餐桌。此時先生正好下班回家,一進家門即喊著:「好香啊!今天有什麼豐盛的菜餚嗎?」
「竹筍大餐。」
  看著先生吃得津津有味,心裡暖暖地生出一種幸福感。這些菜餚,小時候時常出現在母親的餐桌上,那時候的我,同樣也吃得津津有味,那麼母親的心裡是不是也湧出幸福呢?
  母親自述,身為長女的她,七歲就站在小板凳上,在燒柴的大灶上燒煮出一家十幾口人的三餐。看著母親對自己手藝的驕傲,她這一生,從來沒有讓孩子吃過泡麵、冷凍食品和咖哩飯這種方便即食的東西。
  母親是個喜歡找事做的人,每天雙手忙個不停。自我有記憶以來,母親除了每天到父親開的診所幫忙之外,還將家裡打掃得一塵不染,但她最喜歡做的事,是翻著食譜開發新菜色,無論是中式、西式,不管是盤菜或點心,母親都喜歡試著做看看,然後要孩子們嚐鮮。
  那時家裡經濟狀況不錯,每隔幾天餐桌上就有新菜色:宮保雞丁、獅子頭、糖醋魚柳、乾煸四季豆……等等菜餚;點心類則有布丁、果凍、茶凍、蛋糕、豆花……等等甜食。
  父親和我們四個手足的嘴被母親養得很刁,父親偶爾帶全家上館子吃飯,總覺得沒有母親烹煮得好吃。被母親的廚藝養成一隻貪吃鬼,對美食的執著深得出人意料,母親做的甜點讓我每天無限量吞食,以致於長大之後對甜食斷了執念,幾乎不吃中西式的各式甜點,尤其是布丁,更讓我一放進嘴就嘔出來。
  這樣的情況到了十歲的時候徹底改變,當時父親因為做堂哥保人,而堂哥卻惡性倒會,意外地讓父親背上巨額債款,父親不得已賣掉診所的設備,改以開計程車賺錢還債。
  家中經濟的拮据,反映在母親的餐桌上。有幾年時間,餐桌上鮮少出現葷食,只有逢年過節拜拜時,才會有豬、雞、魚做牲品,祖先享用過後,才輪到孩子們享用,母親只撿些雞脖子、雞屁股、雞爪和魚頭去吃,盡量滿足孩子們想吃到肉食的渴望。
  情況再糟些,連白飯都吃不上了,餐桌上就只有蛋花、菜葉、蔥花煮成的鹹粥。我永遠記得那鍋鹹粥的味道,雖然只能用有限的食材去煮,但母親還是盡力將鹹粥煮得美味些。燉得軟爛的米粒、奢侈的蛋花飄著葷食的味道、適中的鹹度,還透出淡淡的白胡椒香。
  有幾度甚至連蛋和蔥都不放了,就只有幾片絲瓜,在鹹粥裡湊和著。孩子們雖然沒有抱怨,但那幾張掛著失望表情的小臉,全映進母親的眼裡,母親美麗的眼睛閃著淚光,歉疚地、無言地讓孩子們吃飯。
  因為有過這樣的境遇,長大後我不喜歡吃鹹粥,連去旅行時飯店提供的清粥小菜也不要,固執地選擇西式早餐吃。
  那幾年母親頂下一間早餐店,賣著蛋餅、肉包、饅頭和豆漿,做事認真的母親特地購入一台自動磨豆機,堅持凌晨四點起床磨豆、煮豆漿,趕在六點開店,供給附近學校的學生們早餐的需求。
  我永遠記得母親手製豆漿的味道,那豆漿飄著濃濃的黃豆香,灑入一匙白糖,碗底沙沙地慢慢染上甜甜的味兒,每喝一口,都是溫暖與馨香。
  母親後來試著自己做肉包與饅頭,雖然內餡美味,但外觀與色澤還是沒有工廠提供的成品漂亮、好看。母親致力於研究新口味的商品,咖哩肉包、紅茶豆漿、紅豆饅頭,都是母親的創作。在家人的強力反對之下,母親才放棄將這些創作放進早餐店的菜單中。
  到了國中二年級,父親終於還完債,家中經濟狀況轉好,母親像是補償般地燉許多補湯給正在青春期的孩子們吃。我的初經不順,數個月每天都有點點落紅,母親趕緊去買藥材,每星期燉兩次四物雞給我吃。哥哥和弟弟學跆拳道,難免有內外傷,母親又常燉牛尾湯讓他們喝。
  入秋之後,母親一、兩個星就煮中藥燉羊肉或藥燉排骨給家人喝,每每一到週末,家裡就飄著藥燉肉物的香味,直到母親過世之後,哥哥和弟弟還是喜歡喝中藥補湯,而我則是對藥燉排骨情有獨鐘。
  母親所有的拿手菜裡,最為人津津樂道的是端午節才包的粽子,和過年才做的蘿蔔糕,還有自己釀的梅子酒、梅子醋,母親所有的料理都是真材實料,絕不馬虎地守著火侯,等著菜入味、湯水濃。
  連中秋節的月餅,母親都指定板橋一家老字號的蛋黃酥,才肯下嚥。我對美食的執著,來自母親不容侵犯的傲人廚藝。
  在外地讀書之後,吃膩了一成不變的便當和夜市小吃,便想著自己煮菜來吃,記得第一次做空心菜炒牛肉,被當時來蹭飯的同學嫌不夠鹹,這才開始打電話請教母親該怎麼煮一些家常菜。
  和先生在一起之後,我搬到一間附有大廚房的套房,特地去買了些鍋碗瓢盆,也買了食譜,一道又一道地試做新菜色:芒果牛柳、澄汁排骨、燉什錦天津白菜、紅酒燉牛肉、茄汁海鮮義大利麵、壽喜燒、薑燒豬肉、肉骨茶、綠咖哩……中式、西式、日式、南洋風味的菜餚,先生是我的試菜者,在他的鼓勵下,我每天做幾道菜等他下班回來吃,一年之後,原本削瘦的先生被我養胖了十公斤。
  雖然培養了還過得去的廚藝,但我最常做的一些家常菜,被常到家裡用餐的先生評道:妳的調味跟你媽媽的調味好像,吃得出你們母女共通的味道。
  啊!萬變不離其宗,我的餐桌等於是母親的餐桌的翻版,母親從外婆那裡繼承的味道,也被我繼承了。
  婚後偶爾在婆家展現廚藝,婆婆吃後的評語是:用料實在,調味得當,香氣濃郁,親家母教得好。
  先生得意地摟著我,說他的胃被我抓得牢牢的,絕不會變心。我心底想的,是對母親的感激;也感嘆著,母親傲人的廚藝,卻抓不住父親的心,父母的感情像一再加熱的隔夜菜,逐漸走味。
  母親退休後,因閒不下來,又開始看著美食節目學做菜,客家小炒、薑絲大腸、醉雞、佛跳牆、醉元蹄……等等外面館子賣的菜色,每次過節過年回娘家時,都會在母親的餐桌上看到這些菜,我在吃得忘記要扒飯的時候,還纏著母親說要學這些菜,母親若有所思地說:「也是啦!再不教給你就來不及了!」
  母親的忘性越好,抄在日曆紙背後的食譜總缺東少西,母親一想到,就打電話來囑咐哪些調味料要改份量,火侯要怎麼控制……等等小事,於是我在試做時,也就謹慎地慢慢加調味料,聞著氣味,憑著記憶中母親的味道,複製差不多的菜餚。
  「幾年沒吃到你媽媽煮的菜,還真有點想念。」
  當母親宣佈最後一次做粽子時,屬於我的那一串粽子捨不得吃,凍在冰箱冷凍室裡,卻不想冰箱壞掉,一夜之間冰箱裡的葷食都發臭了。先生見我急得發愁,安慰我幾句,卻也不得不丟掉所有發臭的食物。
  飯後,我從新冰箱拿出冰鎮好的綠豆西米露,舀了兩碗,我的那一碗擱一匙糖,先生的那碗擱兩匙糖。端上綠豆西米露,先生眼睛發光,趕緊趁凍而吃。
  「不要緊的,從今以後,我媽的餐桌就是我的餐桌,你呀等著吃就好。」
  童年的夏天時,家裡的冰箱總擺著一鍋綠豆湯,等著孩子們下課後將之分食解暑。泛黃的記憶中,母親微笑地看著我們開心地吃著,她親手做的每一道料理,暈黃的餐桌燈,投下暖暖的光亮,我的母親,在光亮中看著我,因貪吃而害羞的臉,笑著說:「吃啊!沒關係的,吃不夠我再去煮。」
#母親  #餐桌 
分類:心靈

以文字療傷、以文字自娛娛人、以文字謀生的人。喜歡閱讀、繪畫、聽音樂、看電影、戶外踏青,也喜歡美食美酒、血拚購物、奢糜浪費的事。堅信時間與心血就該浪費在美好的人事物上。雙魚座,可是不典型。目前以文藝資深美少女自居。

評論
上一篇
  • 相伴二十一載仍恩愛如昔,甜蜜夫妻相處之道無私分享給你
  • 下一篇
  • 好男人、壞男人傻傻分不清楚?五個差別讓妳清楚瞭解
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了