1

分享

出門買蛋去:小川糸的一年份幸福日記

都說歲月像小偷,冷不防就把時間順手帶走。如果要抵抗歲月的流逝,留下時光的印記,最好的方法就是寫日記了吧。
日本作家小川糸的日記隨筆《出門買蛋去》,63篇散文隨筆,記錄一年四季的人生體驗,有感動、有不平、有愛意,是最真實的小川糸。
自己帶提籃去買蛋,不巧還沒開門,於是按門鈴,開門的名少年,不是平日顧攤的婆婆。小川糸告訴少年蛋的數目把錢跟提籃交給他,提著新鮮雞蛋慢慢走回家,在平凡也不過的日子注入一點點不同,就會有不同的風景。
帶愛狗百合根去運動散步,看牠快樂奔跑,浮現「最近我常擔心,我們家對百合根來說是不是太過舒適了。有一種和平白痴(指生活太過安逸而沒有危機感的人)的感覺。幼稚園的老師建議我,要給牠多一點刺激。的確,一直待在我身邊,可能會變得太過安逸。沒有任何不安、不滿,滿足現狀雖是好事,但反過來看,也有停止成長的危險。」
怕失眠午後不喝咖啡的小川糸喝了夜晚的咖啡,返家時看著人行道磁磚,多少人的一步一腳印走過歲月的感動累積。
都說日本人是最有禮貌公德心,某天傍晚小川糸一如往常去澡堂,但發生了一些騷動,因為有「黑黑的東西」掉到泡澡的池子裡了。
所謂的「黑黑的東西」,就是嬰兒的便便。「太噁心了!能不能趕快來清理?」想到池子裡有大便,任何人應該都會覺得噁。接著來了一位打掃的年輕女性,而發現此事的阿姨便高聲斥責:「這已經是第二次了吧。好好寫在紙上,貼起來不就好了!」打掃的女孩被嚴厲斥責,至於肇事的母親則早已離開澡堂。
這件事引發小川糸的同情,畢竟那位打掃的女孩一點錯都沒有,但也不能怪小寶寶,這錯,當然在那位母親身上。但帶還包著尿布的寶寶去澡堂,也太扯了吧。
躺在床上蓋著蓬鬆暖和棉被,寫;人生幾乎三分之一都在棉被中度過,因此,睡眠環境十分重要。熟睡不但能消除疲勞,還能減輕一定的壓力。雖然這不是什麼能大聲宣揚的事,不過,我最喜歡睡覺了。每晚九點左右,我就會鑽進被窩。睡著的時間,或許是我最幸福的時刻。
離家前往拉脫維亞收集小說題材,三個星期不在家,一口氣為百合根做了大量以豬肉和雞肉各半特製漢堡排冰凍起來,祈求百合根和企鵝先生作伴看家的日子不要忘了她。她寫道:「我從來沒有離開百合根這麼久,說實話,我很不安。」
旅行買回的紀念品,小川糸把籐籃,盤子擺放在浴洗衣室,廚房不顯眼處,理由是;將各種東西裝飾在看得見的地方,總感覺凌亂不堪。所以,我十分喜歡裝飾在看不見的地方。
在拉脫維亞的採訪,觀賞少男少女表演的民族舞蹈,傳統編織工藝,吃手作黑麥麵包淋上蜂蜜,在森林散步,心想這曾經被蘇聯併吞消失四十幾年的國家,寫;穩重,溫和,樸質,非常美好的城市。雖然拉脫維亞在地理位置上被涵蓋在北歐內,但是總覺得有種南方城市的氣氛。像是義大利啊,葡萄牙啊。綠意盎然。適度的都市、適度的鄉下,我很喜歡那種絕妙的分寸。
我感覺柏林和拉脫維亞,有共同的地方。柏林正因為經歷過以堅固牆壁將城鎮一分為二的不自由時代,今日更加讚頌自由。憎恨這項行為,會侵蝕自己的心,最後也不會為自己的人生帶來加分效果。不需努力原諒。說遺忘,也不對。瞭解對方的行為,才能拯救自己受傷的靈魂。
星期五到市區用餐時;一到星期四,週末的氣息便濃厚起來。星期五的下午,大家開始歡鬧,在星期六達到最高潮。星期日形勢一轉,變得非常安靜。
為了能在星期天,釋放一星期的疲勞。然後以全新的心情,迎接隔日開始的新一週。想成每週都過一次日本的元旦,或許比較好懂。我很喜歡這種張弛有度的感覺。
《出門買蛋去:小川糸的一年份幸福日記》小川糸的文字,傳遞的不僅是對生活的感動,更多的是與自我的對話。
我們可以透過暖暖的文字,感受到季節的遞移、生活的喜樂,從中獲得不僅是一份感動,更多的是對生命的救贖與尊重。
★出門買蛋去:小川糸的一年份幸福日記;卵を買いに
作者:小川糸
譯者:陳妍雯
繪者: 芳野
出版社:悅知文化
出版日期:2019/11/04★
分類:藝文

評論
上一篇
  • 走過菜市場轉角
  • 下一篇
  • 快樂邊緣人TOP4
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了