分享

靈長類人科動物圖鑑

靈長類人科動物圖鑑 向田邦子
在向田邦子遭遇空難當月出版的隨筆集《靈長類人科動物圖鑑》,是她對人,對環境對社會的觀察隨筆,每篇寫的不外是生活瑣碎,如:〈豆腐〉,說的是豆腐和「日子」間的連結,空白格月曆像乍嘗無味的豆腐,軟綿綿、沒有顏色、看似心機很深的白豆腐,到底哪裡好吃?
〈互助運動〉談物和備用之物同類間的關係。鍋子、打火機、電話亭都已變成透明的,為什麼唯獨郵筒不能透明?因為舊郵筒外形可靠壯實適合被醉漢擁抱。
〈傷痕累累的茄子〉是指颱風過後便宜出售的醜茄子,也談及颱風天時家中的景況。
〈女人地圖〉談女人建構地理印象的方式和男人大大不同。「地圖沒有放感情。不能表露出那個轉角有一隻狗動不動就叫,很討厭,或那個轉角的店賣給我的西瓜淡而無味這種恩怨情仇。」
〈無敵艦隊〉下雨天用跑的和小心翼翼地走,哪種方式比較不會淋濕?雨滴和茶道散會後的婦人一樣都是無敵艦隊,橫向走在路上,無所懼旁人的眼光。
「安全別針」或「安全保障條約」,真能確保「安全」?到喪家做法事的和尚,收取費用時會不會害羞?
為什麼每到截稿日逼近,總是會想好好做菜?在食物的變化中,精準說穿「現代文明似乎就是油,是脂肪。」
當時已去過東南亞、北非、美國等海外旅行的她,擁有豐富編劇經歷,偶爾也跟劇組出差,許多篇章還穿插旅途中淡淡即興印象。
她年輕時成為N先生的外遇,和父親決裂後一人搬出獨居,四十多歲罹患乳癌,忍受著術後後遺症,但文中未見絲毫怨語,反而,更加從容調度著人生經驗,如果拘囿於世俗價值,她應該過得很有壓力、不快樂,但她反倒經常出現一種自嘲口吻:「他們抱怨說,又不是什麼名人,家中醜態全寫出來,實在是丟臉極了。……(略)……最後我只能低頭賠罪,並答應從此不再犯。總之從去年年底到今年正月,我都在道歉。或許是父親的道歉信這書名取得不好的關係吧。」(《女兒的道歉信》)
「偏偏不知道哪裡出了差池,我就是銷不出去,加上從事的是寫劇本的『不務正業』,遇到婚喪喜慶便隨便湊合衣服。」(《父親的道歉信》)
「我曾見過老年人找不到眼鏡如無頭蒼蠅亂轉,但我還沒老年失智到那個地步。」(《靈長類人科動物圖鑑》)
向田邦子不被世俗捆綁,那些不順遂的境遇也只是經過了她,自嘲幾句就算了,她仍精神奕奕地過日子,生氣昂然投入生活。
向田邦子的散文藏著鄉愁,讀《靈長類人科動物圖鑑》好像有誰叨叨絮絮跟你聊著天,聊記憶,親人,新鮮有趣的人事景物,戰前童年與家庭素描,各種人際情感交涉,看似隨意進行的敘述,總有意在言外的曲線,有如翻閱年底的舊日曆,每一張泛黃的紙頁都是成長的時光,在回憶上頭添加一點微笑,把人生綴成一幅幅美麗的插畫,是一本饒富興味的觀察隨筆。
靈長類人科動物圖鑑 向田邦子
★靈長類人科動物圖鑑〈霊長類ヒト科動物図鑑〉
作者:向田邦子
譯者:劉子倩
出版社:麥田
出版日期:2015/09/03★
#靈長類人科動物圖鑑  #向田邦子 
分類:親子

評論
上一篇
  • 科洛弗10號地窖《10 Cloverfield Lane 》
  • 下一篇
  • 怪奇孤兒院《Miss Peregrine's Home for Peculiar Children》(電影)
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了