分享

火燒經

火燒經 小東 文革 舅舅 保母
講文革的故事讀過太多,但這段歷史曾是中國一代人最刻骨銘心的經驗,不論是親身經驗或是聽來的虛構故事,更何況是作者的成長故事,畢竟往事不能如煙。
《火燒經》裡,作者章小東女士不以控訴為主軸,她以一個十歲小女孩的聲音告訴我們,最早她的成長環境是優渥的,她住在淮海路上的花園房子,父親去世的早,母親是自尊心強的高級知識份子,而且有個傳奇性的家庭背景。
文革開始時,章小東的家庭男性已缺席,她的眼裡是母親,外婆,保母胖媽,奶無奶,姊姊,小阿姨共同承擔了人民共和國史無前例的風暴,文革其間的文攻武嚇的混亂,鬥爭串聯上山下鄉,家破人亡的不在少數,見證死亡和羞辱是每個人必經的考驗,像她的小阿姨撐不下去自己草草了斷生命,但多數人卻能勉為其難的活過來,過日子是他們的共同目標,大街上亂得再無法收拾,這些女性回到自己狹小家中,繼續當家作主,她們窮則變,變則通在在顯出上海女人的奇異智慧。在章小東的婆婆媽媽的世界裡,就算毛主席靈魂的革命鬧得再大再深,也不能不穿衣吃飯。
這些女性人物裡最讓人難忘的是小東保母胖媽,胖媽來自安徽農村,三代貧農出身的她竟參加過共產黨革命,因此夠紅夠專,更傳奇的是她居然是從醫院的伙房轉到產房,因為醫師雪夜不可能來幫產婦接生,伙房王師傅成了王接生婆,擅自冒充醫師被醫院開除,將錯就錯成了小東的保母。文革初期最混亂時,胖媽和她的主人聯成一氣,保護這個家庭不墜毀。
這個小女孩看著文革對親友帶來的羞辱,掃地出門,戴高帽子遊街,路上躺著跳樓的屍體,翻臉如同翻書的工人出身進步分子,當街羞辱學養深厚的老翻譯家,聽來的恐怖謠傳,慘淡的年節景觀。當反常的事情變成家常的一部分,這才是文革留給作者創痛最深的記憶。
《火燒經》的講敘事從家庭講到家庭以外,小說後半段開始出現愈來愈不可思議的「插曲」。章小東記述短期下鄉時種種啼笑皆非的遭遇,包括她長達月餘的便祕。同一個故事也告訴我們,她無意撞破了所寄住的農家裡一個小媳婦的偷情,造成後者恐怖的臥軌被火車碾成碎片的死亡悲劇。
作者又告訴我們一則關於舅舅的私生子的奇遇。舅舅因為思想問題早已發配到青海,黑五類的私生子文革時喬裝紅衛兵卻西南車禍意外喪生,竟又奇蹟般的生還,而且成了傣族女婿,並千山萬水回到上海稟明祖母,他決心到青海尋父,勞改場只見千百枯骨,不料盡頭處好像……。故事愈說愈奇,結局可以說是亂世裡傳奇不奇。
章小東女士有意說明文革十年的成長經驗有如諸火燃燒,帶給她身入煉獄般的痛苦,文革是一場千萬中國人走火入魔的惡夢,她不願那曾經火紅的中國燃燒以後,一切灰飛煙滅,藉由書寫回顧往事,火裡來火裡去再受一次苦,才能經歷解脫。
作者: 章小東
出版社:麥田
出版日期:2012/04/06
#火燒經  #小東  #文革  #舅舅  #保母 
分類:親子

評論
上一篇
  • 比月餅受歡迎
  • 下一篇
  • 腦袋裡裝什麼啊
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了