2 6

分享

閱讀《我是許涼涼》李維菁 |一場接一場的少女輓歌

有沒有甚麼書是以前不懂,卻在某天懂了,但懂的同時,又感到微微苦澀,自嘲幹嘛自找麻煩呢?
書評 書籍 心得 閱讀 李維菁
你是人生的那個當口,認清自己不過是個平凡人呢?
你又是在甚麼時候發現,現實是世界中的階級、財富、權利的結構早就底定了,沒有翻轉的可能。許多曾經是公主的小女孩,如今成了公車、捷運裡猛打呵欠,中午以便利商店的御飯糰果腹,下午遭到上司辱罵、丟文件,只好到廁所擦乾眼淚,回家靠著敷臉自我安慰的平庸上班族。
曾經自以為是公主的,不過是人生的婢女而已。—P.218
《我是許涼涼》是已逝作家李維菁以都會女子為主題的短篇小說集,其中大篇幅說起各個名為許涼涼的愛情故事,還是外人不看好的那種:女大男小與男大女小。不出所料,沒有童話式的Happy ending ,只有一個接一個,遍體鱗傷的許涼涼。
多年前,聽聞他人將李維菁與張愛玲比擬,好奇驅使讀了《我是許涼涼》。雖然喜愛裡面乾淨又敏銳的文字,但對於故事裡每個委屈求全的女子,總感到懦弱和不理智。直到最近翻起許涼涼,大概是經歷多了,再次看到這群挫敗女子,突然覺得她們勇敢非凡。而文筆之透徹,讓人忍不住不斷代入生活反覆驗證。有時想想,如此感觸到底是喚起了自覺還是對自己的殘忍?
昨是今非,昨非今是,在所有的事情都是違反道德義氣的,只有在愛情裡頭是通行的。我忍著還想哭的沮喪這麼說。—P.32
2013年的香港書展裡,作家李維菁分享了《我是許涼涼》的創作思想,她說,書看似在談愛情和年紀,其實想講的是:"人和人之間的差異,與迫切突破差距的渴望。" 排除法律追求的平等,何時會強烈地想排除隔閡呢?所以她寫了感性的愛情,因為戀愛的時候,人總感到有能力且有力量去克服〈年紀、階級、財富等〉一切的限制。但事實是,純真的感情必將受現實的衝擊,一句不愛了、不值得了,便使你無處追討。這樣世態炎涼的矛盾關係,時而傷感,時而美好,卻呼應生活好多時候,令人糾結與不堪。
我也笑,真正的夫妻伴侶,每日每夜總在短兵相接,這樣過好長的人生,一個小空間裡頭擠了兩個人,情緒與肢體上一個人就是會卡到另一個人,手肘撞到對方,東西被對方扔掉弄亂,妳好好熬了湯頭煮了碗麵給他,他竟然先挖了一大匙辣椒丟進去攪。這種近距離的、肉碰肉的、近乎勒索式的、轟炸狀的干擾,你厭之棄之,憎之悔之。然後就這樣擦擦撞撞地磨碰皮地過了許多年,你覺得你恨死她了,一出了什麼事情,你本能還是會出手去救她。肝膽相照是最後的那個結論,從來就不是過程。—P.138
另一方面,作者好似不怕得罪人,以半自傳的方式,犀利地揭露社會的虛偽。一個提倡理想為社會抱不平的人,實則對眼前的流浪漢嗤之以鼻;應是要展現純粹的藝術家,卻打著創作的名義要求治外法權;甚至諷刺的告訴你,所謂的理想關係,不是緊密溝通和理解,而是保持距離。
我聽進去了,我後來的人生也印證了J所說的一切,所有的親情、友情與愛情,權勢、名利與地位,都可以近則狎一句話做為普通生活的基本準則。這是世界不是對長輩尊敬就會獲得寵愛,不是對平輩友愛就會獲得情誼,不是對晚輩照顧就會獲得敬慕。想要獲得尊敬、友愛與眷戀,前提在於不可靠近,不可近歡,不可失了分寸。在一段距離與想像之上,才會有理想關係的存在。—P.121
除了談差別,《我是許涼涼》還創造了「少女學」,指的是飽受社會風霜,依然堅持純真的熟女們。儘管這名詞聽起來滄桑、悲涼和不切實際,像是執念,卻是對命運的反抗,替還懷有少女心的熟女們呼喊出聲。我非常喜歡她在一次演講為此提出的解釋:「正因為你還需要純真,然後要在這個險惡的世上堅持下去,必須比誰都懂得世故這樣的東西,懂得江湖是甚麼;正因為你有真正的世故,你才有餘力,才有可能去守護、去堅持你心中的那個純真。」這段話,至今是我小小的信念與動力。
你可以不讀她的書,但推薦聽這場座談會。作者長年工作於藝術界,她的觀點感慨卻清晰,而她那不疾不徐,偶爾世故、偶爾俏皮的優雅言談,也非常令人著迷。

若您喜歡這篇文章,按下愛心💗或是在LikeCoin拍手👏,都是給予我寫下去的鼓勵,謝謝 :)
#書評  #書籍  #心得  #閱讀  #李維菁 
分類:藝文

Hello :)對書本/戲劇/音樂執念過深,於是用文字存放。

評論
上一篇
  • 閱讀《離開時,以我喜歡的樣子》樹木希林 | 認識演員樹木希林
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了