分享

入秋

不知道過往的我是否曾如此深刻,深刻知覺於夏秋的分界。醒了,帶著一絲興奮迎接新學期序幕,卻發現天被鋪上一層灰,不再是夏季早晨應有的亮度,氣溫也是涼了肌膚,今年的秋,決定不遲來了嗎? 儘管午時仍日高正烈,晨光和夜間的曖昧暗示,微降溫或者是一陣輕沁風,都繞著秋的氣息不停轉。
上個周末結束了在母校華研所修習,為期兩個月的華語師資課程,課的結束也一併帶走了我每周造訪台北和朋友相聚的理由。最後一天十分鐘詩詞的教學演練,除了私下花許多時間設計PPT動畫,也與戰友費心練習,還在社辦找到試教可憐羊,願意接受學姊的指導騷擾。也不是說到用盡全力的地步,但是掏出了那顆想做好的野心,事情的結果剛好也成就了自己,很欣慰演練之前,互相討論激盪想法、微調錯誤、計時、預測學生回答,認真準備的我們。演練進行的方式,會呈現在師資課程全班同學面前,講台除了演練人、評分老師,還有三位真實的外語學生接受現場試教。回憶當天的狀況是,我幾度想用眼角餘光看一下,我的試教,是否有引起師資班的同學們注意,但是後來發現,我只有瞥過一次,其他時間,我的目光都注視著那三位外國生。在那幾秒或幾分鐘裡,同學及老師的身影已被我割畫在外,我沉浸在教學專注中,積極與學生對談。當我的意識回到教學演練而非正式教學時,才發現剛剛忘我般的極致專注,非常可貴難忘。老師口中吐出的話語如熱烈的掌聲,同學們也一陣如潮佳評,才一下台,就有人熱切表示希望能當我的學生,對於承受PPT動畫設定折磨的我來說,真的受到很多肯定,玩笑話當然不是只有簡報檔的努力,更多時間是花在,為了套學生進行思考,並能說出預設答案所設計的提問。演練的前四天收到老師審閱完的教案,需要調整的地方之多,沮喪之餘也是逼著自己一條一條的想清楚提問內容,才能讓外語學生理解詩句字辭和白話文辭的連結性,幸虧我不是抗拒師之嚴,只是邊以不當言詞表達被苛刻的苦,邊仔細做了修正。在老師邀約下,日後會和戰友於華研所的課堂重現一次教學演練,這不可多得的別緻機會,是我踏上此路的第一筆信心。
回首七八兩月手札上的名詞記事,工作的性質,讓身為上班族的我仍擁有像是暑假的夏日,每次周末往北,名目是華語師資班,卻掩飾不了心中挾帶的幾分渡假情。曾有那麼個念頭,覺得應該要見上一面好好坐下來度過用餐時光的人,不論是聊些敘舊獲是追夢的內容,這些懷在腹裡許久的想要,終於能在這個季節因我移動台北更輕易達成。像是有些積極過分,利用課後會友,一晚接著一晚,與不同的人,在腦中更新他們的生活軌道。第一次機緣看了政大的夜景,邊聽S講述在北國的交換歷程,或是對於公務員研究所二擇一的困惑。Robert Frost 的 The Road Not Taken像是傲骨,其實沒有多少人是很早就知道要挑哪條小徑,就算已經準備好了前往也不一定會喜歡上,只能說,際遇不能夠被選擇,但是想更選的無愧於心所以苦惱所以等待所以猛拍心胸,是必要之路。聽S說著結婚與否的話題覺得頗有意思,我們總是會花上時間遙想未來與伴侶完成某件事情的可能性,卻忽略了各種打破目前生活模式的變化性節奏,對於我來說,會越來越想不了這麼遠的事情,如果能一起走過也好,不然就是成為生命中的能憶起的幾章回,我只希望享受關係中的坦承度,時間長短,不是我想要加以控制的部分。那夜走了許多路,又是沿新店河在涼亭歇了一會,又是上山踩在環狀木棧道抵達了夜景平台,俯瞰腳下的點點燈影,技術極差設備不足拍了閃光燈太強的合照,失敗的程度讓我們止不住大笑。之後下行,在操場上圖書館前也合了影,友誼的起點盡是忘記,所以才必須一次次的製造新的回憶。未來總是有舉步維艱之時,祝S不違心的走上自己的路途。
羅斯福路上車一部部經過,或快或慢,九點左右的時間,仍然喧騰。打咔海產店的光打得明亮,客群進進出出,啤酒以及生鮮,大聲聊天暢飲享受著周五夜,對面的小公園,人行道上的長椅,坐著C,心皺著眉,嘴裡吐出淡淡的菸絲。晚餐一群球友聚會之後散去,我們又為彼此多留了時間,沿著人行道,每踏一步講出一點生活的悲傷,期待如果夜風或是車聲能夠吹走或是掩蓋起什麼,憂鬱的社會人,上頭計畫不斷襲來的壓力,我們是會迎頭成長或是接近崩潰邊緣?忍是為了明天有所轉機的可能再多吞一口氣,或是為了理解自己的能耐而奮鬥下去,生存之不易。還好的是,也只能這麼舒緩,有時間能坐於夜色下吹上一兩陣風,有傾吐訴苦的對象,C說著貓咪們的近況,臉上還是能露出不少笑容。雖然沒有一起成功看上電影,在捷運站告別之際,手裡被C塞入了檔案,被你不斷推崇的程度,一定要看才行。會不確定是因為C對其的愛或是本來就有吸引我之處而沉浸在這部片裡,因為生活中失去了演奏音樂的身分,所以倍感強烈吧,Begin Again 因為主題曲紅了半天高,Sing Street 為同一導演的作品,此次卻沒有繼續享有高曝光度。劇情其中的荒謬,男孩們的復古造型對我來說製造不少笑料及亮點,然後是對女孩的鍾情,錄在卡帶裡的歌聲,一次次投遞至她信箱,把小心翼翼慢慢推進的愛呈現得很美,即便女孩試著拒絕,仍讓音符及詞句戳進心中的脆弱落淚。導演John Carney在2006年找素人演員運用低成本製作的Once獲得大成功,音樂電影成了他的標誌。如果說Begin Again獻給了熟齡,Sing Street就如中文譯名一樣,獻給了義無反顧的青春時,在這部電影中,音樂一樣是揪著人心。外在環境的震動,干擾生活的原樣,男主從音樂的表述獲得成長的機會,於是那些阻擋他的事情,不再那麼厚重。Up一曲是女孩點亮了他的生活,To Find You 一曲,是因為她而成長或是終於燃起尋找自我的火苗,直到成為,一個想要的樣子。不知道這兩首曲子為C帶來什麼生活的力量,Up總是讓我心飄輕快,To Find You 總是讓我心情沉靜,作為介紹人,這兩首曲說成是C所贈也不為過,聽著曲,願C的最近足夠順心。
與I見面算是比較特殊的邀約,沒有很親近的關係卻常在社群網站受到她的支持,片段的記憶雖然僅存於七年之前的夏天營隊,在不加猶豫之下,如生疏網友般的見上一面。互相複習一下共同好友過得如何,我們還能記起多少名字以及那時夏天的影像,聽著近況然後不同的人生曲線,I所熟知以及興趣所在的理科世界距離我真的很遙遠,雖然沒有辦法在專業的部分多聊上幾句,卻能初識一些機電後台系統運作上的重要功用,I試著用淺白的話讓我理解她的專業能運用在生活的哪一個部分,甚至聊及一些社會議題暗藏的相關性,讓我能從另個觀點看核四事件。我也從中領悟到,對單一事件的評斷,真的需要多方的切入點才能不盲從偏頗,能夠和不同知識領域的人對談,非常重要。談及生活上的重疊,例如輕鬆面休閒的安排、煩惱面家庭總是會給予的壓力但也有幸福面的甜美、或是積極面的進修自我投資,覺得I充滿學習熱誠,對於看展或是夜間修課,都在積極的節奏上,如果將她形容為一格一格往下一秒前進的指針,我就像是壞掉胡亂左右搖動的鐘擺吧,總是喜歡上虛構作品裡的散漫腳色,以之模仿著,但又不要太過頹廢。 
會友除了預計中的安排,也放入了出奇不意的成分。因L的工作地點,常去北車的一間Hostel滯留,從大片玻璃窗外漫入的午後陽光或是從頭頂照射下來的吧台靡光,不同的時間坐在Hostel內的不同區,喝上一杯L的調飲,迎來各式各樣的旅人談上幾句話,或者只是閒散獨坐的觀L工作的樣子,最近的興致。尤其增加夜間造訪的次數,慢慢嘗試調酒口味,多了些和大叔對談的人生,喝多了之後開始刻骨銘心的愛情大論,在陌生人面前說起了,沒在一起但是她若有需要他都能再赴湯蹈火的青梅竹馬少女漫故事,驚呼好這是真的之餘,大叔的年齡是在提醒我什麼呢? "妳的生命中有這樣的人嗎?" 他問我,我並沒有直面回應,內心響起一絲細微的遺憾感說著"曾經。"如果撇開遇上騷擾魔人的討厭機率,若是能從社會上打滾過的前輩們,酒後聽到他們任何一段生命中的懊悔,真是值了那一晚。
一直記憶點"不存在的女兒"書中,因和陌生少女講述秘密得到解脫的爸爸,連結是能搭配上段文服用的TED TALK,雖然裏頭沒提到酒吧其實是適合發生地:https://www.ted.com/talks/kio_stark_why_you_should_talk_to_strangers
近日看著"寬鬆世代又怎樣"一劇,妄想出租大叔那樣的工作是否真實存在,如果是我能否勝任,坐在咖啡廳內,面對眼前大吼大叫生活不順心的人,向其他桌的客人頻頻說上抱歉不好意思,邊為受害者的生活灑點緩和藥粉,或是背負下指導棋的責任。腳色很多各個貼近凡人本質,即使生活沒有像上個世代一樣被嚴厲訓斥,被前輩看作是禁不起苛責的弱雞,還是有堅守在位置上一次又一次不爽然後繼續留駐的人。關於劇或讀物,在佳評或演員資訊剛好經過身邊的時候多停留了一下,放在心裡,直到有一天能遇上或主動去尋找的時機。就如同其他人一樣,內心一列長長清單,卻常嫌棄錯的是時間的短少,而非沒有為它留下位置的自己。更積極地往前一步去留下,時間就足夠了,酷暑即便難耐,我努力抑制放懶作為,填補心中許多放置已久的書名和劇名空位,尤其專注於讀物,不如學生時代容易尋回,小覺成就萬分欣喜,要帶著感覺繼續前行。不時自我憑藉這些餵哺多彩情感的再生力量,才不會因工薪只剩枯屍,期許能為鍾情的作品寫上些什麼,又是需要另外一個推動的情緒了。
分類:親子

在搖曳的花朵中 感受到了你洗髮精的香味 是擦身而過了嗎 雖然轉過身去看 就只是看到了人群

評論
上一篇
  • 下一篇
  • 更多文章
    載入中... 沒有更多了